Вы бывали в Вяземском переулке? А на Ярославском проспекте? Если бывали, то вспомните, какова примерно ширина каждого из них. Переулок широк — метров 30, по нему проложены трамвайные пути, по обеим сторонам которых хватило места для двухрядного движения автомашин. Проспект узок: ширина его не более 10 м. Что это, правило для города? Конечно, нет: это одно из исключений из правил.
А есть ли правила, определяющие статус проезда, то есть его положение в уличной табели о рангах? В общем-то нет, но можно сформулировать ряд признаков, по которым устанавливается статус проезда, имея в виду, что правило будет сопровождаться некоторыми исключениями. Иначе и быть не может, да и скучно будет в городе без таких исключений.
Вновь обратимся к словарю В. И. Даля, посмотрим, что же такое улица в живом великорусском языке, подойдет ли значение этого старинного слова для нашего шумного огромного многоуличного города. «Улица, — пишет В. И. Даль, — простор меж двух порядков домов; полоса, проезд, дорога, оставляемая промеж рядами домов; вообще простор полосою меж двух рядов каких- либо предметов…» Даль будто бы для нас оставляет вопрос: улица — лицо домов?
Разберемся по порядку. С «полосой, проездом, дорогой, простором полосою» понятно: такими словами мы бы и про любую нашу улицу рассказали. И «меж двух порядков домов» тоже понятно: есть правая, есть левая сторона улицы. Чего еще не хватает? Ширины и длины. Но они ничего не меняют в общем определении понятия улица, был бы проезд, дорога, оставляемая для проезда между двумя рядами домов. А широкая ли, узкая, прямая или извилистая, покрытая асфальтом или с лужами и колдобинами — все равно!
Следом за словом улица в словаре найдем улишек, улишовая, улишечная земля за наделом. Нужные нам слова! Чья же эта «земля за наделом»? «Улишечная», уличная — ничья лично, принадлежащая городу, всем вместе. И занимать ее никому нельзя, можно только обихаживать ее всем вместе, порядок на ней поддерживать, чтобы удобно проехать по ней было.
Пока все проезды в городе — улицы. Все, да не все! — скажете вы и будете правы. Вот в петровском Петербурге появились улицы, просматриваемые насквозь, от начала до конца, — проспективые улицы, ехать по ним — одно удовольствие: и широки-то они, и замощены, и сухи даже в дождь (по краям канавы вырыты для стока воды), и чисты (Петр приказывал своим обывателям содержать проезд чистым и свободным). Проспективые улицы — будущие проспекты.
Но в Петербурге не все улицы имели две стороны. Были и есть улицы с одной лишь стороной домов — набережные улицы: с одной стороны дома, с другой—река плещется. На Васильевском острове — улицы-линии: с одной стороны улицы четная линия, с другой — нечетная. Да еще с «питерским» секретом: на четной линии только нечетные дома, на нечетной — только четные!
А вот еще странная улица: люди ходят по ее середине, а транспорт —по краям, но не близко к домам, там еще тротуары для прохожих. Посередине же улицы сквер, деревья растут, кустарник, кое-где статуи стоят. Это бульвар, французское изобретение, а в Питере прижилось!
И ещё есть особая улица: разделена по всей длине газоном или рядом деревьев, кустарников, пешеходам или велосипедистам туда входа нет. Это аллея. Самая красивая в городе Кленовая аллея находится за Зимним стадионом.
Две параллельные длинные улицы соединяются переулками. Они не только сокращают путь, но и служат для подвоза товаров в различные магазины, помогают подъехать к дому с нескольких сторон. Переулок обычно неширок, но (вспомним Вяземский!) бывают и исключения. Иногда переулок не доходит до следующей улицы — превращается в тупик. Ребятишкам играть в нем удобно, но тупики не любят пожарные, специалисты по чрезвычайным ситуациям. Понятно почему?
Некоторые переулки называют проездами. Улица или проспект перед мостами, дворцами или большими зданиями, церквами обычно расширяется, образуя площадь. Иногда в центре площади разбивают сквер, устанавливают памятник.
Все вместе улицы и проспекты, площади и переулки, бульвары и аллеи, линии и набережные называют проездами (не беда, что слово проезд мы использовали для обозначения некоторых переулков, их в городе совсем мало). Улица и проспект, переулок, тупик, бульвар и аллея, линия и набережная — это статусы проездов, статусная часть топонима для обозначения годонжмов; площадь я поле — для обозначения агронимов. В Петербурге названия объектов городской среды образовались и с другими статусными частями: для гидронимов — канавка. канал, пролив и протока, залив, река, речка и ручей, берег, коса, остров, мост; для дромоиимов — дорога и дорожка, тоннель, путепровод и шоссе; для оронимов — гора, горка; для ойконимов — деревня, совхоз, слобода, поселок. В словарь петербургских топонимов входят названия садов, парков и скверов.